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La voce dei ragazzi. I gruppi ai Propilei: «Molti passando ci evitano, pensano che siamo sbandati» 
Una 16enne: «Nei guai per un furtarello, mi sono messa  in riga lavorando come cameriera in nero» 

stefano serpellini

All’improvviso uno fa: 
«E tu cosa intendi per maranza?». 
Mentre provi ad abbozzare una ri-
sposta, eccone un altro, 16 anni, 
nato in Italia da famiglia tunisina, 
residenza in un paese dell’hinter-
land, primo anno alla scuola pro-
fessionale del Patronato, cappelli-
no Gucci, smanicato Blauer, tuta 
acetata Adidas, Nike Tn (non tutto 
originale, ammette): «Se ti vedono 
con la tuta dicono: “Quello è un 
maranza, occhio a borsa e  telefo-
no”. Una settimana fa ho provato 
ad aiutare una signora a cui era ca-
duta una cosa per terra senza che 
se ne accorgesse; l’ho inseguita e 
per farla fermare le ho posato la 
mano sulla spalla. Quando mi ha 
visto ha subito stretto la borsa a sé. 
Io mi sono sentito offeso. Dopo 
tutto le stavo facendo un favore, 
mica vado in giro a rubare, io». 

Sembrano in sosta in un mondo 
non loro, questi ragazzi che chia-
miamo maranza, clienti fissi dei 
gradini dei Propilei, nel centro 
vellutato di Bergamo, vetrine cari-
che di scarpe, vestiti, gioielli, e 
marciapiedi di gente che, passan-
do di fretta, li degna al massimo di 
uno sguardo di disapprovazione. 
Ma in fondo, a parte gli inviti della 
polizia locale a rispettare il divieto 
di bivacco, in questo posto «ci stia-
mo dentro», forse perché il caotico 
incrocio di Porta Nuova è un luogo 
talmente di tutti da non essere di 
nessuno. Li indirizza qui l’istinto 
dell’aggregazione spontanea più 
che il tam-tam dei cellulari. «Ci 

vengo perché so di trovarci sem-
pre qualcuno», spiega uno. «Qui ci 
sono le fermate di tutti i pullman, 
è più facile ritrovarsi quando esci 
da scuola», fa notare un altro. «Da 
qui ci godiamo il nostro paesaggio, 
che è veramente bello», interviene 
una ragazza con vago lirismo ado-
lescenziale. Scriveva Luigi Mene-
ghello nel libro «Libera nos a Ma-
lo» che «la compagnia è un’asso-
ciazione libera, un club senza sede 
e regolamento». Era 60 anni fa. 
Per alcuni giovani è tutt’oggi così.

«Alcune volte ci sentiamo di-

anche  senza aver  combinato  nulla. 
Io non fumo neppure le sigarette, 
gioco a calcio e d’estate faccio il ca-
meriere perché così ho i soldi per 
andare in piscina o comprarmi i 
vestiti senza  farli tirare fuori ai 
miei genitori». 

Sotto le colonne neoclassiche 
ora fiorisce un piccolo dibattito e 
muore per un istante quella filo-
drammatica di strada che si mette 
su da adolescenti e passa solita-
mente, più che dalle parole, da ge-
sti, atteggiamenti teatrali, musica 
sparata a tutto volume per richia-
mare l’attenzione, per rivendicare 
un’esistenza. «Non c’è orgoglio di 
essere maranza, non siamo dentro 
a una gang dove devi dimostrare 
qualcosa», s’infervora una 16enne 
di famiglia pakistana che frequen-
ta il Vittorio Emanuele e viene da 
un paese dell’hinterland. E che, a 
dire il vero, con il suo svolazzante 
impermeabile nero stile Matrix 
non denuncia un outfit da maran-
za.  «Non ho uno stile fisso – preci-
sa –.Noi siamo così perché vivia-
mo la nostra età così». Mattino a 
scuola, pomeriggio dedicato allo 
studio e la sera al lavoro. «Faccio 
la cameriera in un ristorante. In 
nero, sì, ma per me sono comun-
que soldi puliti. Piuttosto che…». 
E ricorda che a 14 anni  finì nei guai  
per un furto di  mutande da Victo-
ria’s Secret. «Colpa delle mie ami-
che, che hanno messo di mezzo 
anche me. Mi sono beccata una 
denuncia e i miei genitori si sono 
arrabbiati. Ora lavoro perché devo 
mettermi in riga. Se c’è tanto spac-

cio tra i ragazzi è perché non danno 
il lavoro. Colpa dello Stato, non 
nostra». Perché colpa dello Stato? 
«Se non ti danno lavoro, visto che 
i soldi non crescono sugli alberi, o 
vai a rubare o a spacciare. Se uno 
muore di fame, cosa fa?». 

Il sogno è quello di fare soldi da 
adulti, anche se per il momento 
s’accontentano della puerile van-
teria della roba firmata (o millan-

tata attraverso abiti e accessori ta-
roccati) e delle strofe trap di Baby 
Gang e Simba La Rue. «Mi piace il 
loro stile di musica  – rimarca il 
16enne col cappello Gucci – . Mes-
saggi violenti e maschilisti? No, 
cantano quello che hanno vissuto. 
Nessun pericolo di emulazione, 
almeno per me: se uno canta che 
ha rapinato una banca, io non è 
che vado a rapinare una banca». 

«Non m’immagino come sarò 
da grande, vorrei fare un mestiere 
qualsiasi: l’importante è guada-
gnare, avere tanti soldi. Lavoran-
do, ovvio». Lui è nato in Marocco, 
vive in un quartiere periferico di 
Bergamo, frequenta la scuola pro-
fessionale Abf di Curno e arriva 
trascinando i suoi 16 anni e un paio 
di ciabatte da piscina Lacoste por-
tate su calzini di spugna bianchi. 
«Oggi non c’era lezione», dice. 
«Non è vero, ha balzato (bigiato, 
ndr)», lo smaschera uno del grup-
po. Il giovanotto dissimula l’imba-
razzo, sorride senza sorridere. Ma 
poi ci tiene a sottolineare quel «la-
vorando»,  per far capire di non 
avere un destino  segnato, lui che, 
come la  studentessa-cameriera,  
da certe disavventure  c’è già pas-
sato: «Ho tre denunce, una per 
aver  rubato con altri il telefono a 
un ragazzo che conosceva un mio 
amico. L’abbiamo fatto perché 
non avevamo nulla da fare». Pen-
tito? Alza le spalle: «È  la vita, le 
stupidate (usa un termine più ger-
gale, ndr) si fanno». All’università 
non ci pensi mai? «Ma se non va 
già a scuola adesso, secondo te va 
all’università?», infierisce l’amico. 

«Anche a me, come a tanti, non 
piace studiare, ma devo farlo per 
avere un bel futuro – si inserisce 
il ragazzo col cappello Gucci  –. 
Non so cosa farò da grande,  penso 
che andrò a lavorare con mio pa-
dre che fa l’elettricista. Adesso pe-
rò a me non frega niente di quello 
che pensano gli altri. Mi vesto così 
perché va di moda in Tunisia, in 
Marocco, in Algeria. Se non ti co-
noscono non possono capire dal 
tuo stile che persona sei veramen-
te, se sei uno che fa casino o no. Ci 
sono maranza cattivi e maranza 
buoni: io sono un maranza buo-
no». «L’abito non fa il monaco», gli 
suggerisce un compagno, ma lui 
non capisce subito il concetto. 

Un giorno saranno uomini e 
donne, e magari gli   capiterà di pas-
sare  da qui con la fretta degli adul-
ti. E chissà come guarderanno i ra-
gazzi che avranno preso il loro po-
sto su questi stessi gradini. 
     (4. Continua)
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«Siamo maranza, è il nostro stile
Non confondeteci con le baby gang»

Uno dei punti di ritrovo dei maranza sono i Propilei di Porta Nuova, scelti anche perché qui si fermano tutti i pullman Atb    foto sergio agazzi

n nDa grande vorrei 
fare  un mestiere,  va 
bene uno   qualsiasi,  
l’importante 
è avere tanti soldi»
scriminati e questo ci dà fastidio 
– lamenta un 17enne nato in Italia 
da padre nordafricano e madre 
centroamericana, terzo anno al-
l’Itis Paleocapa –. In alcuni fast fo-
od il personale ci guarda male, ci 
dice che noi non possiamo sederci 
e dobbiamo portar via il cibo, 
mentre ad altri è concesso. Forse 
non piacciono le nostre facce e il 
nostro abbigliamento. Ma non è 
giusto. Va bene cacciare dal locale 
le persone che fanno casino, ma se 
non fai niente sei un cliente come 
gli altri, no? La polizia per strada 
ci ferma e ci chiede i documenti 

I maranza ascoltano musica trap: Simba la Rue è tra i più gettonati 

Primo piano L’inchiesta  Identikit del maranza

I social media

Instagram
e Tik Tok
per raccontarsi
I due social media preferiti dai 

maranza  sono Instagram e Tik 

Tok. Non solo per raccontarsi, ma 

anche per comunicare. Suscitò 

clamore il raduno del 2 giugno 

2022 a Peschiera del Garda. Mi-

gliaia di giovani, per lo più maran-

za, si diedero appuntamento tra-

mite annunci su Tik Tok. Seguiro-

no risse e disordini. 

Il social media cinese è quello at-

traverso il quale il fenomeno ha 

fatto proseliti. La tendenza  ma-

ranza si è infatti diffusa tramite Tik 

Tok. Dove vengono postati vlog, e 

cioè video di scene di vita quoti-

diana: al centro commerciale, fuori 

dalla scuola e altro. Ma dove conti-

nuano a imperversare anche pre-

occupanti  «challenge», le sfide 

estreme riprese con cellulare e dif-

fuse in diretta sui social, oppure 

appelli di massa per spedizioni an-

nunciate. Ultimo quello di uno  

«steamer» 24enne   di Torino, di 

origini marocchine,  che ripren-

dendosi su un ring in guantoni, nel 

febbraio scorso ha lanciato un ap-

pello: «Stiamo chiamando tutti i 

maranza che ci sono in Italia per 

scendere tutti insieme al Sud». I to-

ni erano di minacciosi. Fortunata-

mente ci si è fermati al proclama.  


